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Den sorte plet 
Det er nat. Tara kører stærkt. Tara er på vej hjem fra et seminar i Nyborg. Tasken 
med hendes papirer ligger på sædet ved siden af hende. Hun har ikke gidet at tage 
sin frakke af. Hun ved ikke rigtig om hun sveder eller ej. Hendes højre hånd tøver 
ved varmeanlægget. Skal hun egentlig skrue op eller ned? Hun vil bare hjem. Hun 
er træt. Træt af, at høre på alle de andre, Deres evindelige ærekære forfængelighed, 
camoufleret som argumenter. Hvorfor kunne de ikke bare indrømme, de havde ta­
get fejl? Hvorfor havde de ikke mod nok til at stå ved en fejlvurdering? Det er men­
neskeligt at fejle. 
Tara tager det ikke personligt. Hun tager det ikke personligt, at hun havde ret. 
Det var bare en formalitet. Ikke noget personligt. Tara tager ikke sit job personligt. 
Hun er bare en funktion. Sygeplejerforkvinde. Hun skøtter sygeplejerskernes inter­
esser. Det er det, hun gør. Og hun gør det, så godt hun kan. Med eller uden over­
bevisning. Med eller uden ræson. Med eller uden entusiasme. 
Tara kan godt præstere entusiasme. Når det er nødvendigt. Som regel er det ikke 
nødvendigt. Det er som regel helt andre ting, der tæller. Tilbud, aftaler, byttehand­
ler og gensidige forpligtigelser. Det er det, der tæller. Derfor kan Tara bare skiftes 
ud. Skiftes ud med en anden person. En anden person, der kan være en lige så god 
sygeplejerforkvinde som hun. Eller måske bedre. Eller dårligere. Afhængigt af, hvem 
det nu præcis er, der bliver hendes afløser. For det er sikkert. Der bliver en afløser. 
Tara har blot denne rolle til låns. Og derfor udfylder hun den bare som om den er 
til låns. Alt andet er lige meget. 
Tara er lidt fjern. Hun er langt væk i sine tanker. Hun er et andet sted. Måske i 
Stettin? tænker hun for sig selv. Hvorfor ikke? Hvorfor ikke Stettin? Måske det er 
Stettin hun er i? Hun kigger ud gennem sideruden og ud på det landskab, hun ikke 
kan se. Hun smiler for sig selv. Hun har aldrig været i Stettin. Hun ved ikke, hvor 
byen ligger. I Polen? Hvis den ligger i Polen, hedder den sandsynligvis noget andet 
nu. Det er også lige meget. Det er København, hun er på vej til. Hun er på vej hjem. 
Hun kniber øjnene sammen og kigger ud i natten. Den tomme landevej strækker 
sig ud foran bilen. Midterstriberne glider rytmisk væk til venstre for køretøjet ef­
terhånden som det bevæger sig fremad. I mørket glimter asfaltens småsten når lyg­
ternes lys ind i mellem reflekteres i den rigtige vinkel. Ude omkring i mørket må 
alting stå helt stille. Ude omkring er alting tavst, kun bilen og dens lys bevæger sig 
gennem landet. Det er en af de dage. Det er en af de dage, hvor Tara føler sig som 
det første og det sidste menneske i verden. Hun nærmer sig en krydsende bivej. Stri­
berne bliver dobbeltoptrukne, en vejø giver plads til en venstresvingsbane, hajtæn-
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der afskærmer for den tilstødende vej. Der ser ikke ud til at være nogen anden tra­
fik. 
Tara er faldet hen, da hendes opmærksomhed fanges af en ubestemthed, måske det 
var en lyd, måske en sten under dækket - hun når lige at tænke over det, hun når 
lige at blive bevidst om, at hun undrer sig, før det sker. Bilen kommer ud af kon­
trol. Hun kan ikke holde den ved hjælp af rattet. Forhjulene lystrer ikke. Så kom­
mer bilen i udskridning. Og så letter bilen. 
Noget, eller andet har ramt bilen eller trukket i bilen, eller på anden måde for­
årsaget dette. Tara nærmest bare ænser det hele. Hun sidder uanfægtet inde bag rat­
tet og kigger ud gennem vinduet, som forsøger hun at tyde et vejskilt. Tara er ikke 
bange, mere betuttet. Hun skæ_nker ikke det forhold en tanke at om lidt, når denne 
uvirkelige rotation er slut, vil v�t-og tyngdekraft sætte både hendes og bilens ydre 
skal på prøve. Om lidt vil bilen blive knust mod asfalten, mod et autoværn, mod en 
bropille. Tara tænker ikke på det. Tara sidder bare bag rattet og kigger ud i den 
svimlende nat. 
Hun rækker hånden ud efter handskerummet. Der finder hun famlende sine ci­
garetter frem. I samme bevægelse hun trækker hånden tilbage fra handskerummet 
trykker hun bilens lighter ind. Hun har gjort dette mange gange fø�. Hun slipper 
ikke koncentrationen mod det hvirvlende mørke udenfor. Hun holder fast i rattet 
med venstre hånd. Hun spekulerer på, om hun skal tænde for radioen. Eventuelt 
sætte et bånd på. Hun har været glad for den båndspiller. Bilen var det eneste sted, 
hun havde tålmodighed nok til at lytte til klassisk musik. Bilen var det eneste sted, 
hun var tvunget til at sidde stille. Fugaer. Bach. De metrisk manende fingre. Tara 
ser det for sig. Hun smiler. Hun beslutter sig for ikke at tænde for musikken. Hun 
nyder organistens fraseringer i tavshed. Hun nyder nattens stilhed. Bilens motor hø­
res ikke længere. 
Ligtheren springer ud. Hun fører hånden ned uden at kigge ned. Et kort blik ned. 
Så fører hun lighteren op til munden, hvor hun har anbragt en cigaret. Med tilfredse 
sug f'ar hun ild i den. Hun nyder det sædvanlige lille pust af ristet tobak i øjeblikket 
før der egentlig antændes en glød. Så den blå røg. Suget. Inhaleringen. Hånden op 
til· cigaretten igen. Lighteren sad allerede nede i sin holder igen:. 
Roligt bevægede hun rattet fra side til side, selvom der egentlig ikke var grund 
til det længere. Alt omkring bilen var udgjort af et ubestemmeligt mørke, hvor kun 
svage lysglimt antydede tid og sted. Bilen sejlede af sted som båret af et duvende 
skib, ind og ud mellem de lyssvage konturer, frem gennem den silkeagtige æter og 
hen mod et sted, som Tara ikke havde nogen anelse om eksisterede. Hun havde læ­
net sig roligt tilbage. Hun var overbevist om, at det hele var som det skulle være. 
Lyset begyndte at fortætte sig til fastere konturer. Skarpe hjørner i grålige nuan­
cer dukkede op af det, der lignede tåge i natten. Genkendelige former så som linier, 
cirkler, firkanter og trekanter syntes at samle sig i grupper, forlængelser og syste­
mer. Systemer, der udviklede sig til at omfatte kuber, kugler og kegler. Og hvis ele­
menter fik overflader; antydninger af farver, teksturer og mønstre. T ågen syntes at 
fortætte sig til partikler, der igen fortættedes til massiv masse. Massen samlede sig i 
figurer, der nu ikke bare var geometriske referencer, men noget der lignede ... Tara 
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stirrede ud gennem forruden ... det lignede ... ja, det lignede: biler. Det var biler. 
Tara så biler. Eller rettere: hun så kuber, kugler og kegler, der begyndte at antage 
form som karrosserier; hun så cirkler, der begyndte at blive til hjul; flader, der blev 
til plader. Det forekom som biler på tegnebordet, hvor farve, glans, og detaljer som 
dørhåndtag og pyntelister bliver ført på lidt efter lidt. Så toner rudernes skær frem, 
så sæderne og al den øvrige indmad. Og til sidst fik Tara øje på et menneske. Der 
sad et menneske inde i den bil, Tara kiggede på. Det sad med ryggen til. Tara kunne 
ikke se andet end en ubevægelig nakke beklædt med hår. Det så ud som om den 
tilhørte en mand. Hendes øjne vandrede. Hun opdagede, der ikke bare var tale om 
en bil, men om mange biler. Og at hendes egen bil blot var en ud af flere i en lang 
kæde. Tara sad inde i sin egen bil lige som hundredvis - ja, så mange syntes der at 
være - af andre personer inde i deres biler. Taras bil befandt sig midt i en mængde 
af andre biler. 
Tara slap med et smil rattet. Der var ingen grund til at styre længere. Det var helt 
tydeligt, at hendes bil styredes af kræfter, der lå langt uden for denne. Taras bil ind­
gik i en større sammenhæng. Den bevægede sig nøje synkroniseret med de andre. 
Det var ikke tilfældigt, hvordan bilerne lå i forhold til hinanden - der, i det natsorte 
himmelrum, hvor stjernerne sås i det fjerne, langt væk og rundt om det hele. Bi­
lerne syntes at danne et mønster. 
Hvor mange biler, der helt nøjagtigt var tale om, var umuligt at sige. De fjerneste 
befandt sig så langt borte at Tara kun kunne formode at der var biler endnu læn­
gere væk end disse. Desuden syntes den orden, hvormed de lå i forhold til hinan­
den at antyde at .ordenen fortsatte ud i det uendelige. Der syntes ikke at være no­
gen begyndelse eller nogen slutning på den formation, bilerne udgjorde. 
Tara hilste venligt over på en kvinde i en bil, der svævede over for hendes. Kvin­
den, der var en dame på omkring de 55 år, smilte lige så venligt tilbage. Så nikkede 
Tara til den mand, hun havde set i bilen foran sig. Han havde vendt sig om, så han 
kunne se på hende. Så han ud som om han flirtede? Det gjorde han vel. Hun havde 
afpasset sit nik efter dette forhold. Venligt, men ikke indladende. Så kastede hun et 
nøjere blik på den struktur, bilerne syntes at være underkastet. 
Den bil, der holdt foran hende, bilen med den måske flirtende mand i, var be­
gyndelsen på en tilsyneladende uendelig lang kæde af biler med bilister i. Kæden 
syntes at være snoet i en nøjagtig venstredrejet spiral. Bilerne havde forskellige far­
ver, men det virkede ikke til at være tilfældigt, hvorledes disse farver fordelte sig. 
Tara syntes at kunne se et mønster, men var ikke sikker. 
Den bil damen sad i, syntes at tilhøre en anden langstrakt kæde af biler; en kæde, 
der ligeledes udgjorde en spiral. Men denne spiral berørte ikke på noget tidspunkt 
den spiral Taras bil var en del af. Den var højrespundet og var omhyggeligt viklet
ind i Taras spiral på en måde så der opstod et smukt, afbalanceret mønster. Bilerne
i damens kæde syntes ligeledes at være farvet efter et bestemt system, således at der
alt i alt fremstod et meget overvældende syn for Tara. Tara kunne, hvis hun satte sig
over på passagersædet, kigge lige ned midt i mellem de to spiraler, således at der
nøjagtigt i midten af den langsomt roterende hvirvel, de tilsammen udgjorde, var et
fuldstændig sort forsvindingspunkt. Hun lagde mærke til, det tilsyneladende heller
ikke var tilfældigt, hvilke mærker bilerne var af. Der var flere små og almindelige
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biler, end der var store og usædvanlige. Taras gamle Ford Fiesta var ikke den æld­
ste bil i rækken, bemærkede hun sig med tilfredshed. Der var flere deciderede ve­
teranbiler blandt de mange biler. 
Hun vendte sig om og fik øje på en ganske ung mand, der sad i bilen bag hende. 
Han virkede en smule usikker og smilede derfor lettet tilbage, da hun sendte ham 
et venligt og roligt smil. Hans bil holdt en smule skævt i rækken. Det så ikke ud til, 
den sad helt fast. Den sad og sitrede og syntes at kunne falde ud. Det var vel der­
for han var urolig, tænkte hun. Hun kunne ikke gøre andet end at smile til ham. 
Han skulle ikke tage det personligt, tænkte hun og vendte sig om. Han skal ikke 
tage det personligt. 
